• “他洗了澡,洗了头,穿上干净的衣服。他看着房间里自己的东西,一周前他刚把这些东西从手提箱里拿出来,他估摸到走的时候要不了十分钟就能收拾好。他听见在屋子另一头有人打开了电视机。他走到窗前,把窗子推上去,又一次看到洒满月光的群山。现在没有云,只有月亮,还有白雪覆盖的山巅。他看着黑暗中那堆锯末,车库门洞里那些码好的木头。他听了一会儿河水的声音。然后他走到桌前,坐下来,打开笔记本,开始写。

    “我在这个地方宛若异乡。让我想到以前读到过、但从没去过的地方。在我的窗外,我能听到河水的声音,在屋子后面的山谷里有一片森林,有悬崖,和覆盖着白雪的山峰。今天我看到一只野鹰,一只鹿,我劈了一大堆的木头。

    “然后他放下笔,两手支着脑袋。他迅速的站起来,脱了衣服,关灯。他上床的时候,就让窗户敞开着。像这样挺好。”

    最后三段非常喜欢。除了心境状态类似外。也因为卡佛写一个孤独的男人的故事,全文没有他的内心表达,只是动作和他的看。无任何一个关于孤独的字眼。

  • 2008-07-20

    朝圣 - [不看会想念]

    因为周围的人们都积极读书,所以我也加入大潮。渐渐也挺喜欢。其实还是不要跟人家说我中文系的比较好,因为我真的没读过几本书。那么说我是中文系下的小秘专业?

    看完书,最好做个整理,这样印象会深刻点,尤其是借来的书。最好的方法是用到自己生涯上,或者简单笔记下。

    《朝圣》这条圣地亚哥朝圣之路听起来和就该去次拉萨一样,重新体验各种传统的感受,根据记载,作者真的走过这条朝圣之路。其实这条路就跟生命之路一样,只待人如何看待。

    一直以来,作者的长处是将人生哲理放在小说里讨论。话题很当代。

    印象深刻的是三个地方。

    一,美好的仗。“美好的仗是我们内心要去打的仗。是以我们梦想的名义去打的仗。当我们风华正茂、梦想在我们心中迸发时,我们勇气十足,然而我们尚未学会战斗。经过巨大努力之后,我们终于学会了战斗了,可这时我们已经没了战斗的勇气。于是,我们就转回来攻击自己,向自己开战,我们成了我们自己可恶的敌人。我们说我们的梦想很幼稚,难以实现,或者说梦想是我们不了解现实生活的产物。我们扼杀了自己的梦想,因为我们害怕去打美好的仗。

    我们扼杀自己梦想的第一个征兆就是说没有时间。我这辈子所认识的最忙碌的人总是有时间来处理一切,无所事事的人总是疲惫倦怠,不去做需要做的那点儿工作,总是抱怨白日苦短,实际上他们是害怕去打美好的仗。

    扼杀梦想的第二个征兆就是我们的确信。因为我们不想把我们的生命视为一种伟大的冒险。于是我们在生命中的些微所求中认为自己是聪明的,正义的,正确的。然而我们永远看不到喜悦,那进入战斗之人心中的无限喜悦,因为对他们而言胜败无所谓,重要的只是打美好的仗。

    最后,扼杀梦想的第三个征兆就是平和。生活就好象周日的下午,不要求我们做什么大事,也不要求我们付出很多。于是我们认为我们成熟了,忘却了儿时的幻想,而去实现个人和职业上的成功。当我们拒绝梦想而找到平和时,我们会有短时间的平静。然而死去的梦想会在我们心中腐烂,并会感染我们生活的环境。我们开始对周围的人变得残忍起来,最后开始对自己本身残忍。我们想在战斗中避免的东西——失望和失败——成为我们胆怯的唯一后果。而在某个晴朗的日子里,那逝去和发腐的梦想使空气难以呼吸,于是我们就期待死亡,期待它把我们从确信、工作、周日下午那可怕的平和中解救出来。”

    这个话题延续了他在《炼金术士》里关于人必须追寻自己天命的主题。我不太理解为什么以打仗为比喻,可能我还是比较女人吧,但是我近期一直都处在最后这个状态,以至让我看到这一段时有那么点心惊。胆怯和害怕是出发前最大的敌人。它要比出发后遇到的阻碍还要麻烦。今年是25岁,不知怎么搞的,一方面随大流总是星期日的状态,想想自己拿多少钱,平时去发布会能拿多少车马费,就觉得貌似还不错了。另一方面,跟这个时代一样的躁动,有许多的想法和欲望,却静不下心来去实现。人活着总是很容易的,结婚生孩子,然后就差不多了,像许多人计划的那样。人的欲求又挺多的。怕自己实现不了,又觉得很荒谬。怕和躁动结合。需要从日常生活中去学习宁静和修行。人的路多长,多宽,蜿蜒和伸展,还是要靠自己。

    二,感情。“我不相信你在爱情中寻找一种安逸的退休生活。”人们对于感情的理解总是牺牲、折磨人的。好象不如此,就称不上真正的爱。

    三,主人公的朝圣目的在于找到自己的剑。因为他觉得它可以让他得到力量,帮助他做大事。但是他一再没有找到的原因,作者说,因为他根本不知道,“我要拿它做什么?用它和对我而言它所代表的幸福来做什么?”就好象向导一路教他的各种功一样,非凡之事存在且帮助常人之路,可以用来指导他的内心和存在状态。如果他的剑不能渗透、帮助生命本身,不知道用剑带来的幸福干什么,那么它又有什么用呢?

     剑就是梦想,谁都渴望拥有,谁都可以想,但必须先知道梦想有何用处。

    其实这本书最有趣的是各种功。最开始的种子功,想像自己是一粒种子,在土里慢慢苏醒,身体像种子一样发芽……… 再还有残酷功、速度功、反观另个自我的使者仪式、影子功,看影子,区分影子代表着实物的哪一部分。他每样都讲得很详细,有个功课说明。像修行、像坐禅,目前我最想体验的是活埋功。

     

    恩,新一期终于最后一点也都弄完了,舒了一口气。。在开始新期之前,休息一下,忘掉一下。。。妹妹要来了,可怜的小盆友们要帮助她们晚点进入成人世界。现在开始想一下北京小盆友游玩路线问题了。。

    恩,天文馆、动物园、海洋馆、香山、游乐场、木偶馆、杂技园、live house、市集,暂时想到这些。

     

     

  • 2008-07-05

    真诚 - [不看会想念]

    十一分钟

    献 词

    此书谨献给你,莫里斯·格拉沃利纳斯。我对你、对你妻子和你孙女,而且对我自己有一种责任:讲述不是大家喜欢听而是让我关心的事情。有些书让我们梦想,有些书把我们带回现实,但没人能回避对一个作者来说最重要的事情:写作中的真诚。

    这本书讲了一个21岁的女孩从巴西到瑞士,飘扬过海渴望冒险实现梦想的故事, 即使变成妓女,也从未放弃梦想以及思考。用一一的话说,是个强大的女人。

    最大的感受,一,选择和冒险。一想到初恋男孩第二天就离开了自己的城市,来不及的感情。她一心不想放弃任何能实现梦想的机会。23岁时,在沦为妓女的一年生活里,拼命学会了法语、飘扬过海、全身心爱过、赚到回家可以开农场的钱。独自行走去了想去的地方,发现了自身的光泽和自身的黑暗。

    二,性爱和感情。身体学会了讲心灵的语言,这个就叫做性。其实任何大师级的作品永远说的是常识问题。只是人们容易忽略或忘却。作者用女人和画家的故事,用两个人全身心的体验描述,告戒我们太早去接受性本能了,忘记我们有很多时间,可以停下来,去触摸对方. 忘记了做爱是让人灵肉相合的形式和结果.而不是仅仅占有或遵从本能。

    “为什么男人不是去做你对我所做的事情,发现我的感受,而只是想着性呢?”“谁说我们只想性?相反:我们度过生命的一年又一年,试图让自己相信性对我们是重要的。我们根本什么也不懂。我们认为性和射精是一码事,实际上就像你刚才所说的,那样,是另一码事。我们没去学是因为我们没勇气对女人说:教我认识你的身体。我们没去学是因为女人也没勇气说:了解我是怎么样的吧。我们处于物种生存的第一本能之中,而这就是一切。‘性、性、性’这就是生活的基石,宣传、众人、电影、书籍所叫喊的东西。他们知道——既然本能比我们大家都强大——那事得做。就这样。”

    。。。。

     

    我今天见到了蓝色大门里的那个女生哦,经过了这些年,她渐渐变得光鲜起来啦。我突然迷恋起了《小步舞曲》。留下什么,我们就变成了什么样的大人……

    再次转载:《水手》的原意:我们习惯了在陆上看这个世界;却忽略了海上的水手有另一种胸襟……

     

  • 我惦记海边的卡夫卡。每个人的阅读对各自意义不同。对我来说,深刻的是少年在山中独自生活那几日。几乎没有现代设施,至少没有把黑暗驱逐的电灯。少年遇见的是真正的黑暗。和自己的内心融为一体的黑暗。我在想象那种夜晚时仿佛能听见像空气摩擦发出的让人恐惧的声音。在这种状况下,连平时觉得可亲的自然景况和植物都变得有些不寒而栗。但是,又在日间体验到了那种宁静。屋里都是书,晒太阳,看书,远离人类社会,这种感觉多么惬意。我一直希望自己能断开现在的轨迹过段这样的生活。最地道的下面这段话:

    “所谓怪异的世界,乃是我们本身的心的黑暗。19世纪出了弗洛伊德和荣格,对我们的深层意义投以分析之光。而在此之前,那两个黑暗的相关性对于人们乃是无须一一思考不言而喻的事实,甚至隐喻都不是。若在上溯,甚至相关性都不是。爱迪生发明电灯之前世界大部分笼罩在不折不扣的漆黑之中,其外部的物理性黑暗与内部灵魂的黑暗浑融一体,亲密无间,就是这样——将那两种黑暗分开考虑在当时的人们来说恐怕是不可能的。但是,我们今天所处的世界不再是那样子了。外部世界的黑暗固然彻底消失,而心的黑暗却几乎原封不动地剩留了下来。我们称之为自我或意识的东西如冰山一样,其大部分仍沉没在黑暗领域,这种乖离有时会在我们身上制造出深刻的矛盾和混乱。”

    这种乖离大概说的就是日常超出我们自己期望自己面貌时发生的状况吧。不知这样理解是否是逃脱责任,可是,人的黑暗面总比想象中要多,人也远没有希望自己的那么明亮。这样才算合乎常理。

    最近从朋友处拿到这书,因为我的书老早前借给别人,又是本不被还回的书。

    意外又看了会老头中田那段故事。发生事故后智力和记忆都失去。所有人都几乎忘了他的存在,没有朋友,一般人和中田交谈不到十分钟话题就没有了。对这样的日子中田没有感到寂寞和不幸。落在地点的身影比周围人淡薄这点他也意识到了。活在及其有限的词汇中,唯一能交谈的是猫。没有不满,没有愠怒,不觉得孤独,不忧虑将来,不感到不便,只是悠然自得地细细品味轮番而来的朝朝暮暮。

    这种的人生有些温吞吞,也觉得有些熟悉。其实并未觉得太糟糕。毕竟没有太多欲求嘛。

    养个猫去如何?